Cielo di piombo

Quando nevica non mi sento più sola...

Anoressia è credersi le ossa di neve

e voler bruciare tutto il grasso prima che questo le sciolga,

è coricarsi scomodi sul proprio scheletro 

e addormentarsi stringendolo come se fosse tutto un sogno 

che al mattino poi scompare. 

E' pianificare domani con numeri e pesi precisi 

cercando di placare ogni senso di vuoto 

con morsi che non facciano troppo male al cuore.

E' tenere la mano di qualcuno 

sentendo la propria scomparire nel suo calore, 

dimenticando se stessi per un attimo.

E' sedere accanto alle amiche e fissare i loro corpi

 facendo il più piccolo confronto 

e trovandosi pur sempre in errore di valutazione, 

ma nonostante questo, 

sentirsi sempre i più ingombranti nella stanza.

E' cadere in un'insonnia perpetua

che non ci lascia dormire

e che ci lascia inefficienti

eppure continuare a perpetuare questo stato

per il semplice fatto che è l'unico modo

di volersi un po' di bene.

Significa correre, correre, correre

fino a stramazzare a terra,

significa dividersi due mele con il cane

e una bottiglia d'acqua che non disseta mai.

E' fissare gli appuntamenti a settimane di distanza

e prenderli come traguardi di dimagrimento.

E' non volersi mai davvero concedere agli altri

è trattenere tutte le emozioni 

è ridere di se stessi quando dentro si sta solo pregando di morire

è respirare e continuare a sentirsi respirare senza fine,

è non avere il controllo sui battiti di ciglia, sul cuore che pulsa,

sul cibo che tua madre prepara per tutti 

e t'include amaramente in tutto quello 

da cui vuoi tenerti lontano.

E' tapparsi il naso per la colpa

che un buon odore respirato con piacere

sia come averne mangiato il cibo che lo ha prodotto.

E' maledire i pasti in compagnia

quando nessuno dei commensali è a dieta,

è maledire i cuochi, le pubblicità sul cibo,

i ristoranti e i distributori automatici,

se stessi e la propria mandibola.

Non lasciatemi.