Digiuno e delirio

Non dimostrare mai la tua età,

non far capire mai i tuoi pensieri dall’espressione del volto,

stringi forte la mano delle persone che incontri,

cammina come se ti trascinassi dietro un macigno,

stendi bene il passo così che le cosce si tocchino sempre meno,

non guardare mai negli occhi, perché è come lasciarsi leggere dentro.

Il tuo posto è nel cielo, assieme alle rondini e ai passeri,

guarda lassù come corrono veloci le nuvole,

come inghiottono i reattori degli aerei e non si lasciano sopraffare.

Guarda come il sole penetra la crosta atmosferica,

l’etere che si è stampato addosso la poesia,

che ti sbatte sul muso la sua perfezione,

ma allo stesso tempo invita i tuoi occhi a farne parte.

Non mangiare, il cibo incatena l’anima,

il digiuno la cresce amorevolmente.

Pensa a tutto il male che ti sei fatta in una vita

e che puoi buttare fuori solo digiunando e

facendo letture piacevoli.

Pensa a tutti i sogni che ti sei infranta

per poter piangere per te,

per poterti giustificare con le scuse della mente.

Potresti strapparti i capelli, scambiare i tuoi vestiti

con degli stracci, comprare un cane e andare a vivere

lungo le strade, lasciando a casa dei tuoi

tutti i gli averi e le responsabilità,

potresti nutrirti della carità delle donne più belle di te

e se un giorno, l’uomo che hai sempre amato

ti passerà accanto

e lascerà cadere una moneta nel tuo cappello,

potrai sempre abbassare lo sguardo e morire dentro,

ma almeno sarai libera, sola e vittoriosa

nella tua miseria di abbandono.

Disprezzi chi si da per vinto,

eppure la sera, nello stomaco del tuo letto,

ti lasci digerire dai pianti gastrici

che ti gorgogliano dentro.

Eppure quando non ce la fai,

godi della sconfitta, per poter liberare

un po’ di dolore e fare meglio di prima.

Dicono che sei brava a scrivere,

che hai classe, bellezza, magrezza

e tutte quelle cose racchiuse

nella normalità, ma tu non ti lasci

ingannare, sai bene che loro guardano

un’immagine riflessa. E’ come se ti fossi

strattonata fuori dallo specchio, spinta

nel mondo e nascosta dietro questo riflesso.

E’ come se ti fossi scattata una foto

e te la fossi sviluppata addosso in camera oscura,

illuminata solo dal rosso liquido che non fa luce,

se non quando riga le tue gambe.

Le stesse gambe che vorresti vedere

sciolte nell’acido, che scambieresti

con un po’ di ossa in più. Cento femori

e nessun adduttore lungo per te.

Saresti un mostro d’ossa, una bestia di polvere,

ma avresti quello che vuoi,

l’indistruttibilità, e nel tuo abominio,

non dovresti più sostenere il confronto

con nessun tipo di bellezza,

perché non assomiglieresti più a niente.

In realtà però, sei ancora tu, ancora qui.

Dove cadono le lacrime

quando ti allontani troppo nella mente

e il corpo invece è ancora radicato a terra?

Sul pavimento freddo,

perché tua madre ha tolto il tappeto per lavarlo,

così se cadi ti fai più male,

ma lei questo non l’ha considerato,

non considera te in quanto infelice,

la sua bambina, crede, dorme tranquilla

nel suo letto caldo, come quando era piccola,

solo tu sai, che ti accasci a terra nel silenzio,

nel buio e non respiri e ti stringi la pancia

e vorresti gridare e vorresti strapparti i capelli,

impazzire e farti rinchiudere, sparire,

invece taci, non dici niente, cacci tutto da dove è venuto

e ti sforzi di dormire, stringendo le creste iliache

fino a temere di sgretolarle.