Cielo di piombo

E poi arriva un momento in cui qualcosa ti si smuove dentro e capisci che non basta più monitorare ogni singolo movimento del proprio apparato digerente, fin dalle sue zone più periferiche. Capisci che non può più entrarci niente là dentro, perché la più piccola briciola ti fa sentire sporca come i tuoi piedi infangati quando corri sotto la pioggia, perché non sarà un po' d'acqua a fermarti dal fare attività fisica. Arriva un momento in cui non rifiuti più il cibo perché lo odi, ma perché senti di non meritarlo. Arriva un momento in cui l'ago della bilancia scende per tutti, tranne che per te e ti chiedi come mai e la notte, prima di addormentarti passi in rassegna i cumuli di grasso sparsi sul tuo corpo e t'ingegni in mille modi per farli andare via. Arriva un momento in cui anche i muscoli sono di troppo, anche quel poco condimento nell'insalata è di troppo, anche la frutta sembra troppo per te che hai fame di polvere. Arriva quel momento, una sera, in auto, in cui passa alla radio una voce di ragazza che dice che prima ci butterai il cibo e alla fine finirai a vomitarti pure tu se non smetti con questa malattia, se non te la fai passare. Loro credono di potertela curare, far passare, ma dovrebbero provarla anche solo per un'istante questa tarma che ti fa i buchi nel cervello, che ti blocca il metabolismo e ti fa sentire la gravità inversa dei tuoi umori. Loro dicono che basta chiamare un numero che non paghi, ma a me pare una gran fatica solo ammettere che ci sia qualcosa di poco sano nel sentirsi in colpa a masticare. Parlo ad un "tu" che sembra non appartenermi, quando invece è tutto, tutta la mia vita e non ce la faccio più a fare l'amore con lui che mi vuole sentire sotto le sue mani, non ce la faccio più a mangiare con gli altri guardandoli negli occhi, ma solo fissando boccone dopo boccone ciò che infilza la forchetta. E' la mia vita e a me va di viverla sopra una bilancia. Non sarà tutto, ma è già qualcosa.

Scusate se non commento da un po', vi leggo, vi amo ma non ce la faccio, voi siete tutte così magiche e io mi sento gran poco in fatto di interiorità in questo periodo, ma vi penso, vi penso davvero e mi mancate.